Это был серьезный черноволосый мужчина, суровый и очень сдержанный. Изобел Гауди, 1662 год
И вот, покончив с наставлениями, дьявол сошел с кафедры и заставил всех присутствующих подойти и поцеловать его в задницу. Она была холодная как лед, а тело твердое как камень. Так они подумали, дотронувшись до него. Агнес Сэмпсон, 1590 год
- И само собой, - скороговоркой, но со значением произнесла Джейн Смарт, растягивая каждую "с", как ребенок, на спор прижавший горячую головку спички к ладони и от боли втягивающий со свистом воздух, - Сьюки сказала, что кто-то купил особняк Леноксов. - Мужчина? - спросила Александра Споффорд, чувствуя, что оказалась в стороне от главных событий; безмятежное утреннее настроение сразу испортилось от этого самоуверенного тона. - Из Нью-Йорка, - бойко продолжила Джейн, почти пролаяв последний слог и опустив "р", как принято в Массачусетсе. - Без жены и детей, разумеется. - А, один из этих. Александра слушала, как Джейн продолжала вещать со своим северным выговором о каком-то гомосексуалисте, приехавшем из Манхэттена, чтобы посягнуть на их территорию, и чувствовала, как ее режут по живому в этом уму непостижимом паршивом штате Род-Айленд. Сама она родилась на западе, где в небо тянутся лиловато-белые вершины, над ними летят легкие высокие облака, а к горизонту несутся шары перекати-поле. - Сьюки в этом не совсем уверена, - быстро проговорила Джейн, сдерживая свистящие "с". - Он показался ей очень грузным. И еще ее поразили его волосатые руки. Служащим в агентстве по продаже недвижимости он сказал, что он изобретатель и ему нужен этот огромный дом, чтобы устроить лабораторию. К тому же ему необходимо разместить несколько роялей. Александра хихикнула, голос ее мало изменился с тех пор, как она в детстве жила в Колорадо. Казалось, звук исходил не из горла: это был птичий голосок маленького домового, что сидел у нее на плече. На самом деле она уже устала держать трубку, по руке бегали мурашки. - Интересно, сколько роялей нужно одному человеку? Казалось, ее слова обидели Джейн. По голосу чувствовалось, что та ощетинилась, как черная кошка, чья шерсть встала дыбом, переливаясь на свету всеми цветами радуги. - Конечно, Сьюки судит только по тому, что ей рассказала вчера Мардж Перли на последнем собрании Комитета по охране старого водопоя, - сказала она в защиту приятельницы. Этот комитет надзирал за установкой, а после налета каких-то вандалов - за восстановлением большой колоды голубого мрамора, на том месте, где когда-то поили лошадей.